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« A NEW BEGINNING,  
A RAID ON THE INARTICULATE » :  




Cette étude vient continuer et compléter celle d’Ilias Yocaris, « Un monde 
qui s’annonce : La réception critique de l’œuvre simonienne dans les pays 
anglophones 1 (1959-1989) », en recensant la critique de langue anglaise 
consacrée à l’œuvre de Claude Simon et parue lors des vingt-cinq dernières 
années. Nous prenons notre titre du poème de T.S. Eliot d’où est également 
tirée l’épigraphe de L’Acacia, Four Quartets 2. En quoi l’œuvre de Simon et 
sa critique peuvent-elles être lues comme un « raid dans l’inarticulé » qui 
permettrait de repêcher de quoi articuler un nouveau langage, un nouveau 
départ littéraires ? La critique de langue anglaise, issue majoritairement du 
Royaume-Uni et de l’Amérique du Nord, est très abondante dans les années 
quatre-vingt-dix, mais se tarit quelque peu dans ce début de xxie siècle ; 
nous nous concentrerons ici sur la période comprise entre 1990 et 2010. 
Comme le fait Ilias Yocaris dans son article, nous ne procéderons pas de 
manière chronologique mais par ce que nous pourrions appeler des familles 
1.  Cahiers Claude Simon, no 11, 2016, p. 217-259.
2.  « And so each venture/ Is a new beginning, a raid on the inarticulate/ With shabby equipment always 
deteriorating/ In the general mess of imprecision of feeling,/ Undisciplined squads of emotion » (« Et c’est 
pourquoi chaque tentative/ Est un nouveau commencement, un raid dans l’inarticulé/ Avec un 
équipement miteux qui sans cesse se détériore/ Parmi le fouillis général de l’imprécision du sentir,/ 
Les escouades indisciplinées de l’émotion »), T. S. Eliot, « East Coker », Four Quartets/Quatre Quatuors 
[1936-1942], dans Poésie (éd. bilingue, trad. P. Leyris), Le Seuil, 1947, p. 182-183.
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critiques, en tentant de décrire l’ensemble du corpus en anglais de cette pé-
riode à travers l’identification de quelques lignes de force et des différentes 
orientations d’accent et de méthodologie.
Un point de départ utile est fourni par l’article de Barbara Vinken, paru 
dans un numéro spécial de la revue Yale French Studies, dont le titre se tra-
duit par « Après l’ère du soupçon : le roman français aujourd’hui ». Rédigé 
dans l’idiome de la déconstruction, ce court article propose une lecture dé-
taillée de passages des Géorgiques et de Leçon de choses pour faire apparaître 
leur qualité d’« allégories de la lecture ». Il soutient la thèse formaliste selon 
laquelle « c’est précisément en mettant l’esthétique au premier plan que [le 
travail de Simon] est bien plus radical que toute littérature “engagée” 3 » 
(Vinken 1988 : 46 et 48). Cette attention minutieuse au texte lui-même est 
assez rare dans la critique anglophone en dehors des textes concernés spéci-
fiquement par la traduction vers l’anglais des romans de Simon, en raison 
sans doute de la difficulté de commenter le dense texte simonien dans une 
langue autre que le français. Mais il y a plusieurs exceptions à cette règle : 
nous commencerons donc avec les textes critiques qui se signalent par une 
attitude de « close reading », mobilisant des méthodes d’analyse tirées de la 
stylistique et de la linguistique, ou qui revendiquent plus généralement une 
appartenance à la critique formaliste.
LECTURES FORMALISTES ET LINGUISTIQUES
Il nous paraît d’abord nécessaire de mentionner la parution en 1993 
d’un volume sous la direction de Celia Britton, qui rassemble plusieurs ar-
ticles importants sur Simon, soit dans leur version originale, comme celui de 
David Carroll sur Histoire et celui de Lynn Higgins sur La Route des Flandres, 
soit des traductions vers l’anglais de textes cruciaux dans l’histoire de la cri-
tique simonienne (articles de Maurice Merleau-Ponty, Michel Deguy, Jacques 
Guicharnaud et Jean Ricardou, entre autres). Le recueil est précédé d’une 
étude introductive de C. Britton qui offre un bref survol des incidences de 
la vie de Claude Simon sur son œuvre, puis retrace les grands moments de 
la critique (toutes langues confondues) et déplore le fait que l’attribution 
du Prix Nobel n’ait pas dissipé l’image de Simon comme étant « un écrivain 
intransigeant dévoué à l’expérimentation aux dépens de l’accessibilité 4 » 
3.  « It is precisely by featuring esthetics that he is far more radical than any “engaged” literature ».
4.  Le Nobel, paradoxalement, « perpetuates the general public’s view of Simon as an uncompromising writer 
committed to experimentation at the cost of accessibility ».
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(Britton 1993 :10). Ce livre participe des tentatives pour faire davantage 
connaître Simon dans le monde anglophone, et rend service aux critiques 
en republiant des textes souvent devenus difficiles à trouver, ou qui n’étaient 
pas disponibles en anglais jusqu’alors.
Parmi les textes consacrés plus directement à un roman en particulier, 
nous pouvons commencer par un court article d’Yves Clemmen sur L’Acacia. 
L’auteur propose une lecture du roman de 1989 comme « réponse à un acte 
de classification », montrant qu’il devient ainsi un « album » où les signes du 
passé sont sauvegardés au sein de la matérialité rassurante du texte comme 
document (Clemmen 1992 : 126). Il note le silence qui règne dans le roman, 
plaçant plusieurs scènes sous le signe du visuel, voire du photographique. 
Ce  regard attentif porté aux interférences entre le matériau linguis-
tique et les signes graphiques se retrouve dans l’article de Jean Duffy sur 
Photographies (l’un des seuls textes critiques qui se concentrent uniquement 
sur cette œuvre), que nous incluons dans cette section non seulement en 
raison de son titre (« Claude Simon’s Photographies : A Formal and Thematic 
Analysis »), mais parce que Duffy y insiste sur la « cohérence formelle » de 
l’album, le beau résultat du mariage d’une grande virtuosité technique et 
d’une disposition savante des photographies selon des similarités de ligne, 
de composition et d’éclairage (plus que de sujet ou de motif ). Elle glose éga-
lement la préface à Photographies en situant ses remarques dans le contexte 
de débats récents sur la photographie, reprenant par exemple l’assertion de 
Philippe Dubois selon laquelle la photographie est le seul art qui permette 
de faire un portrait de sa propre ombre, et montrant que c’est précisément 
ce que fait Simon (Duffy 1994c : 70).
Duffy adopte une démarche semblable dans un article de la même année 
qui se présente comme une lecture formaliste de L’Invitation. Elle veut battre 
en brèche et les interprétations réductrices qui ne voient dans le livre de 1987 
qu’une simple boutade anti-soviétique, voire anti-communiste, et celles qui, 
pour trop s’appuyer sur des approches théoriques et linguistiques, peuvent 
paraître abstruses. Elle donne rapidement les « clefs » de L’Invitation (préci-
sant les identités de Gorbatchev et d’Arthur Miller, entre autres), pour en-
suite dénier toute pertinence à cette activité – celle de repérage de personnes 
connues derrière les épithètes périphrastiques de Simon – et attirer l’atten-
tion ailleurs, vers les techniques de défamiliarisation inspirées des forma-
listes russes à l’œuvre dans le texte : l’omission du nom propre (justement), 
la promotion du détail, et la construction en boucle. Dans l’analyse de ce 
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dernier procédé, elle montre en quoi le récit apparemment linéaire du voyage 
est constamment traversé par des cycles minuscules, subtile structure en spi-
rale qui rehausse l’aspect baroque du texte et rejette son référent historique 
dans l’arrière-plan (Duffy 1994b : 453-456). L’absence de noms propres dans 
L’Invitation attire également l’attention analytique de Lois Oppenheim, qui 
voit dans l’anonymat une constante à la fois syntaxique et thématique du livre. 
L’imagination de Simon rappellerait ainsi « le retour phénoménologique aux 
choses mêmes, par le biais de la suspension même de la référence mimétique 5 » 
(Oppenheim 1995 : 23). Elle poursuit son analyse en se montrant attentive 
aux spécificités d’une écriture « aussi répétitive qu’elliptique » (23).
La question du déploiement et de l’ajournement du nom propre inté-
resse aussi J. Duffy par rapport à L’Acacia. Pourquoi, demande la critique, 
cette insistance sur de longues périphrases alors même que Simon n’avait 
jamais prêté beaucoup d’attention à l’anathème que les propagandistes du 
Nouveau Roman avaient jeté sur le nom propre et sur ses connotations 
bourgeoises et balzaciennes ? À part le fait que la guerre fait vaciller et s’éva-
nouir les velléités d’identité étiquetable chez ceux qui en font l’expérience, 
Duffy montre que Simon attaque souvent le processus de nomination qui 
facilite et fausse les récits historiques conventionnels (elle cite le passage de 
L’Acacia dans lequel les « villages » que visitent les femmes endeuillées sont 
décrits comme ne correspondant plus aux acceptions du mot village), et que 
l’intérêt de Simon pour le nom propre porte entièrement sur le plan de la 
connotation (associative, phonique, graphique), plutôt que sur celui de la 
référence dénotative simple (Duffy 1995 : 37-38).
Un autre article, qui prend comme corpus quelques livres de Simon qui 
ont un lien avec la guerre d’Espagne, de La Corde raide au Palace en passant 
par Le Sacre du Printemps, montre la cohérence grandissante entre forme et 
contenu dans ces textes. Le style du Palace reflèterait ainsi une réalité aussi 
artisanale que l’est le matériel des milices espagnoles ; la rapidité et la perte de 
la continuité dans le langage font que les cadres de la référence linguistique 
tanguent et s’entrechoquent comme les taxis de cette ville qui ressemble à 
Barcelone (Andrews 1989 : 148). Mark Andrews emprunte à J. Ricardou le 
terme de discohérence pour caractériser cet effet de disruption et de reprise, 
tour à tour, du flux textuel en le reliant à d’autres concepts comme celui, 
deleuzien, de dysnarrativité, pour rendre compte des aspects cinématogra-
phiques du Palace.
5.  « [R]eminiscent of the phenomenological “return to the things themselves”, by means of the very 
suspension of mimetic reference. »
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L’un des seuls articles à se concentrer sur un extrait particulier est celui 
de C. Britton (1998). Elle y commente une longue phrase tirée de la troi-
sième partie des Géorgiques 6 qui décrit le rituel mensuel de l’ouverture du 
salon dans l’enfance du cavalier-narrateur tout en fantasmant sur différents 
ancêtres de « la vieille dame », et fait minutieusement ressortir à la fois les 
réminiscences du réalisme et les résistances à celui-ci, à travers le jeu entre les 
motifs de dissimulation et de dévoilement. Le passage apparaît finalement 
comme une illustration du talent qu’a l’écriture simonienne d’« activer un 
niveau secret de sens qui parfois sous-tend, parfois excède, et parfois même 
va à l’encontre de la diégèse 7 » (Britton 1998 : 199). L’article fournit un bel 
exemple d’explication de texte sophistiquée. Un autre texte qui lie thème 
et fonction est la contribution de Joyce Amy Evelyn Loubère à l’ouvrage 
collectif Claude Simon : A Retrospective, dans laquelle elle suit la trace des 
manifestations formelles du thème du conflit ; cette analyse aboutit à une 
lecture proprement fonctionnelle d’un élément thématique à travers plu-
sieurs romans de Simon 8.
Nous terminerons cette section en évoquant deux études inspirées plus 
directement de la linguistique et de l’analyse du discours. Un article de 
Dina Sherzer étudie l’emploi de la répétition dans Triptyque ainsi que dans 
La Maison de rendez-vous d’Alain Robbe-Grillet et L’Observatoire de Cannes 
de J. Ricardou. Suivre les instances de la répétition lexicale, thématique et 
syntaxique de la manière la plus concrète se révèle être un moyen tout indiqué 
pour faire apparaître le va-et-vient entre unité et fragmentation. La  répéti-
tion agit comme créatrice de redondance, mais par cela même donne une 
cohésion à ce qui autrement demeurerait épars, créant ainsi (chez Simon en 
particulier) un effet d’inquiétante étrangeté (Sherzer 1994 : 78). L’autre article 
se concentre sur un phénomène encore plus précis, celui de la parenthèse. 
On y découvre qu’il y a approximativement 550 paires de parenthèses dans 
La Route des Flandres, contenant à peu près le quart de tout le texte. Se méfiant 
de toute généralisation sur la fonction de ces parenthèses, Daniel P. Deneau 
établit une typologie et mène ensuite plusieurs analyses de détail pour mon-
trer comment la subordination enrichit la prose de Simon, comment les pa-
6.  « On retirait les housses […] de crépusculaires retours de troupeaux » (G, p. 756-758).
7.  « Simon’s writing activates a covert level of meaning which sometimes underpins, sometimes exceeds, and 
sometimes even runs counter to the diegesis. »
8.  « Que font la guerre et l’érotisme conçu sur le modèle de la guerre ? Ils “remuent” [stir up] le texte pour 
ensuite le briser en morceaux » (Loubère, 2002, p. 97).
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renthèses se substituent aux virgules attendues, et comment elles compliquent 
le traitement réceptif de la prose, obligeant le lecteur à relire (Deneau 2003 : 
557). La patiente analyse quantitative et qualitative de ce trait de ponctuation 
typiquement simonien donne lieu à de riches aperçus interprétatifs.
LECTURES PHÉNOMENOLOGIQUES ET PHILOSOPHIQUES
Les approches critiques liées à la philosophie et plus spécifiquement 
à la phénoménologie demeurent présentes dans le paysage de la critique 
simonienne, même si le moment où cette école d’analyse prévalait n’est 
plus. En marge de cette attitude se situent des interrogations sur la posi-
tion de Simon dans les catégories de pensée plus récentes comme celle de 
la postmodernité. La réflexion de Thomas C. Daddesio s’organise autour 
de cette question. Il adopte le terme de Linda Hutcheon, « historiographic 
metafiction », et vise à montrer que les romans de Simon peuvent tous se 
regrouper sous cette bannière, c’est-à-dire non pas uniquement ceux qui, 
comme Les Géorgiques, proclament de manière moins ambiguë un retour 
à l’Histoire ; que même Leçon de choses peut être appelé postmoderne. Pour 
ce faire, il poursuit un parallèle entre différentes problématisations de la 
notion de vérité depuis Nietzsche ; Simon, selon Daddesio, « rejette réso-
lument le dépassement dialectique » des attitudes anglo-saxonne et conti-
nentale envers les pouvoirs de représentation du langage 9 (Daddesio 1990 : 
80). Nous pourrions aussi mentionner, dans ce prélude aux explorations 
philosophiques plus approfondies, l’article de Margaret W. Blades, évoqué 
par Hannes de Vriese dans sa recension de la critique consacrée à L’Acacia 10, 
qui veut suivre au plus près le « retour » de Simon depuis les excès d’une 
position formaliste et « mécanique » vers une exploration des thèmes de la 
perception et de la réalité (Blades 1991 : 36).
Plus poussée est la réflexion de Brian T. Fitch, dans le chapitre qu’il 
consacre à Simon dans Reflections in the Mind’s Eye : Reference and its 
Problematization in Twentieth-Century French Fiction, qui regroupe égale-
ment des études sur Beckett, Blanchot et Bataille, entre autres, ainsi qu’une 
importante introduction sur les théories de la référence dans la fiction. L’in-
troduction établit l’objectif de son livre : faciliter le dialogue entre la poé-
tique et la phénoménologie. Le chapitre sur Simon se concentre sur Histoire, 
  9.  « resolutely rejects [the] dialectical sublation », sublation étant le mot anglais qui traduit le Aufhebung hégélien.
10.  H. De Vriese, « L’Acacia, 25 ans de critique », Cahiers Claude Simon no 11, 2016, p. 27-52.
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et s’ouvre sur une lecture de l’incipit qui associe le célèbre « l’une d’elles » 
à un « lieu d’indétermination » (dans la terminologie de Roman Ingarden), 
provoquant un brouillage de l’espace et du temps qui sera radicalisé au mo-
ment de la description de la photographie manquée (Fitch 1991 : 156). 
Dans Histoire, le réel s’aplatit dans la mémoire, et le déjà-représenté des 
cartes postales s’anime. Fitch analyse l’ajournement constant de l’actuali-
sation du référent, report incessant qui achoppe cependant selon lui à la 
découverte de la réalité matérielle des cartes postales, qui existent réelle-
ment dans les archives de l’écrivain – elles agissent donc comme le font les 
personnages historiques réels dans un roman historique. (Cette conclusion 
n’est peut-être pas à la hauteur de sa très belle argumentation précédente, 
qui mêle habilement le Sartre de L’Imaginaire et une panoplie de théories 
de la réception pour tisser une interprétation magistrale de la fonction des 
représentations visuelles décrites dans Histoire.)
Il faut enfin évoquer les deux articles importants de J. Duffy qui rouvrent 
la question trop tôt abandonnée des relations profondes entre l’écriture de 
Simon et la phénoménologie, en interrogeant les textes de Simon à la lu-
mière de la philosophie de Merleau-Ponty, sans se cantonner aux brefs com-
mentaires que le philosophe a rédigés sur l’écrivain avant sa mort. Par  le 
biais d’un parallèle entre les thèses de Phénoménologie de la perception et 
celles impliquées par l’écriture simonienne, elle en vient à montrer que la 
réponse de Simon au béhaviorisme du roman traditionnel équivaut à une 
« épuration épistémologique » (Duffy 1992a : 36) qui permet de voir le 
monde autrement. Simon et Merleau-Ponty s’intéressent tous deux à des ex-
périences ouvertes, jamais totalisées (Duffy 1992a : 47), et aux circonstances 
dans lesquelles l’ego peut être amené à se dissoudre – dans des moments de 
crise, de maladie ou d’excitation érotique – jusqu’à ce que la conscience 
subjective s’identifie avec son support sensoriel. Dans son second article 
sur ce sujet, organisé autour de la perception spatiale chez Merleau-Ponty 
et Simon, Duffy est amenée à interroger les prépositions, qui permettent de 
mettre en mots les relations spatiales entre les choses, ainsi qu’à énumérer les 
indices textuels qui permettent d’affirmer que la conscience des personnages 
chez Simon est toujours incarnée. Ce diptyque sur Simon et Merleau-Ponty 
accomplit de manière éclatante ce que J. Duffy affirme comme étant son 
but : « corriger l’impression apocalyptique » proposée par certaines inter-
prétations de Simon, en s’efforçant de « résoudre la contradiction apparente 
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entre le chaos ostensible du monde fictionnel de Simon et la cohérence de 
son approche avec son medium esthétique 11 » (Duffy 1992b : 72).
Lectures psychanalytiques
En marge, de nouveau, de cette mince mais importante série d’articles 
se situent les approches liées à la psychanalyse. Nous ne mentionnerons ici 
que deux textes, même si la psychanalyse freudienne et surtout lacanienne 
nourrit aussi la réflexion d’autres critiques, comme Alastair B. Duncan (voir 
par exemple le chapitre 6 de son Adventures in Words, Duncan 2003) ou 
Mária Minich Brewer, dont nous parlerons plus loin. Dans la contribu-
tion de C. Britton à Claude Simon : A Retrospective, Le Jardin des Plantes 
est identifié comme le lieu où le traumatisme de l’expérience de la guerre 
peut finalement être intégré à la normalité et aux catégories de l’exprimable. 
La distanciation permise par l’enregistrement du journaliste aide à effectuer 
cette mise à l’écart de la répétition compulsive de la scène de 1940. Peu à 
peu, au cours du roman de 1997, le moment traumatique perd son caractère 
isolé et commence à s’étendre et se diluer parmi d’autres souvenirs (Britton 
2002 : 74). Aymeric Glacet, dans un court article qui se concentre sur la 
scène de la photographie manquée d’Histoire, propose que cette section du 
livre soit interprétée comme « scène primitive 12 » de l’œuvre (Glacet 2007 : 
70), susceptible d’être analysée avec les outils à la fois de la psychanalyse et 
de l’histoire des techniques photographiques, et notamment des appareils 
qui prennent la forme d’un fusil – des revolvers photographiques – afin de 
révéler la présence de la mort dans la photographie du Hollandais.
Lectures historiographiques et mémorielles
La deuxième catégorie que nous inscrivons sous celle, plus vaste, des ap-
proches philosophiques, comprend les textes qui envisagent des œuvres de 
Simon sous les angles de la mémoire et de l’historiographie. Commençons 
par un article de William J. Cloonan, repris comme chapitre de son livre 
The Writing of War : French and German Fiction and World War II. Il y en-
treprend une analyse de La Route des Flandres comme récit de la tentative 
11.  « I hope I have gone some way towards correcting the apocalyptic interpretation proposed by some of the 
early studies of Simon’s work and towards resolving the apparent contradiction between the ostensible chaos 
of Simon’s fictional world and the coherence of his approach to his aesthetic medium. »
12.  « I have been treating this scene of the studio as the primary scene, indeed, the “primal” scene of the work. »
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ratée de Georges d’échapper à l’héritage littéraire, culturel et idéologique du 
passé. Le personnage de Georges voit clairement l’obsolescence des systèmes 
de valeurs de son père et du capitaine de Reixach, mais il a bien plus de 
difficulté à « mettre cette appréhension de la perte en pratique 13 » (Cloonan 
1997 : 150). Cette analyse est accompagnée d’une fascinante comparaison 
entre Georges et Corinne : Georges s’oppose verbalement aux croyances de 
son père et au souci de sa mère pour son ascendance, mais Corinne agit 
en rupture réelle avec le monde bourgeois et ses conventions 14. Cloonan 
conclut en faisant ressortir le succès du roman La Route des Flandres par 
contraste avec l’échec du protagoniste. Dans une perspective plus com-
paratiste, Michael F. O’Riley s’interroge sur les sens historiques de l’étoile 
(que ce soit la Place de l’Étoile ou le hangar en forme d’étoile entrevu par 
le protagoniste de L’Acacia lors d’un voyage en train) qui enrichissent ce 
symbole dans La Place de l’Étoile de Patrick Modiano, L’Étoile errante de 
J.-M. G. Le Clézio, et L’Acacia. La « place de l’étoile » est ainsi lue comme 
un chronotope bakhtinien (O’Riley 95) qui renvoie également à la pièce 
de Robert Desnos qui porte ce même titre. Modiano, Le Clézio et Simon 
tenteraient d’identifier les coordonnées narratives de ce chronotope.
D. Carroll (2002) s’aventure plus avant dans l’exploration de l’interac-
tion entre histoire et mémoire en prenant comme point de départ le travail 
de Pierre Nora et son appel à construire une « histoire au second degré ». 
Antoine Compagnon considère que l’œuvre de Proust constitue en elle-
même un lieu de mémoire ; pour Carroll, celle de Simon aurait un statut 
comparable mais distinct. Les romans de Simon mettent constamment en 
scène la perte de transcendance de la mémoire et les effets de cette perte 
sur l’expérience vécue de l’histoire (Carroll 2002 : 28), une perte non pas 
appelée à être dépassée de nouveau, mais décrite comme définitive, souli-
gnant l’oublié au cœur même du souvenir (ibid. : 32). Les romans de Simon 
seraient des lieux de mémoire littéraire où l’histoire est pensée autrement, 
où la mémoire prend la forme d’une résistance à la mémoire, et la littérature, 
13.  « Putting this new apprehension of loss into practice, especially when “practice” involves the act of writing, 
would prove immensely difficult, as Claude Simon well knew. »
14.  « [S]he symbolizes a new, inchoate desire for freedom as well as the moral and intellectual emptiness that 
would characterize the immediate aftermath of World War II » (« Elle symbolise à la fois un nouveau 
désir mal défini de liberté, et le vide moral et intellectuel qui allait caractériser les lendemains 
immédiats de la Seconde Guerre mondiale », Cloonan, 1997, p. 155).
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celle d’une résistance à la littérature 15 (ibid. : 38). Une approche mémorielle 
est également décelable dans la conférence de Max Silverman reprise dans le 
volume collectif Anamnesia : Private and Public Memory in Modern French 
Culture (2009), intervention dans laquelle la réflexion sur la mémoire est 
également reliée aux écrits de Walter Benjamin.
LECTURES MARXISTES ET DÉCONSTRUCTIONNISTES
Nous nous attarderons quelque peu sur cette section, car les perspec-
tives critiques qu’elle décrit n’ont pas à notre connaissance d’équivalent réel 
dans le champ français des recherches simoniennes, bien que ces perspec-
tives s’inspirent largement de travaux en langue française, de Baudrillard à 
Derrida. La première critique de notre corpus à revendiquer une perspective 
marxiste est Doris Kadish. Dans un article de 1993 qui veut faire apparaître 
le non-dit idéologique des Géorgiques, Kadish propose de lire le roman de 
1981 comme une critique filée des trois termes de la devise révolutionnaire 
« Liberté, Égalité, Fraternité » (1993 : 123), et de dévoiler ainsi un parti pris 
idéologique anti-révolutionnaire et anti-socialiste chez Simon 16. Ce projet 
passe en partie par l’expression d’un désaccord à l’égard des analyses de Lucien 
Dällenbach qui, elles, aboutissent à donner aux Géorgiques le titre de « pre-
mier grand roman républicain 17 ». Cette esthétisation de termes politiques 
contribue, selon Kadish, à l’escamotage de l’idéologie qui demeure à l’œuvre 
de manière non reconnue chez Simon. Son article de 1989, paru dans la 
revue Rethinking Marxism, se concentrait sur Les Corps conducteurs ; elle y 
louait le talent de Simon pour la dramatisation des conflits et des idéologies 
du présent et du passé récent, même si (d’un point de vue marxiste) une 
projection positive pour l’avenir fait encore défaut chez l’écrivain (1989 : 
75-6). Kadish fait référence à plusieurs reprises au critique Fredric Jameson ; 
nous nous tournerons à présent vers les analyses de Simon par ce dernier.
Le chapitre de Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism 
(1991) consacré à Simon est peu cité dans les bibliographies simoniennes. 
Il s’inscrit dans le vaste projet du livre de Jameson qui reprend son essai 
15.  « [A] literary site of memory where history is thought “otherwise”, a literary site of memory where memory 
itself takes the form of a resistance to memory and literature takes the form of a resistance to literature. »
16.  « I shall want to show how Simon’s estheticizing ideology can be explained in Les Géorgiques as stemming from 
an anti-revolutionary, anti-socialist ideology that deviates in significant ways from the values traditionally 
associated with the Left, with which the New Novel has been commonly thought to be affiliated. »
17.  L. Dällenbach, Claude Simon, Le Seuil, coll. « Les Contemporains », 1988, p. 150.
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de 1984 sur le postmodernisme en l’accompagnant d’une série d’analyses de 
différents objets culturels, dont, de manière peut-être surprenante, Les Corps 
conducteurs. Jameson affirme dans la préface qu’il voit dans le Nouveau 
Roman la dernière innovation importante dans le roman – tout en disant 
également que le roman comme genre perd de sa pertinence dans l’ère du 
postmoderne. Le chapitre 5, « Lecture et division du travail », consacré en 
grande partie à Simon, s’ouvre sur une question familière de périodisation : 
les « bizarreries expérimentales » du Nouveau Roman étaient-elles des signes 
avant-coureurs du postmodernisme, ou une répétition tardive, déjà démo-
dée, d’un modernisme moribond 18 (Jameson 1991 : 131-132) ? La réponse 
à cette question est compliquée par le fait que la relation de Simon aux 
deux matrices narratives, personnelle et impersonnelle (qui correspondent 
à deux des phases de son écriture), est celle du pastiche : un pastiche, vrai 
morceau de bravoure, au point d’en arriver à la reproduction indétectable 
de l’authenticité stylistique elle-même (ibid. : 133). Les deux phases sont 
d’abord celle, plus « moderne », qui pastiche notamment nombre de tech-
niques d’écriture faulknériennes, et ensuite celle d’un collage néo-roma-
nesque bricolé à partir d’une panoplie de genres « naturels » pour créer un 
genre hybride. La leçon à tirer des romans de Simon des années soixante-
dix est celle de l’échec du langage, échec à la fois de la nomination et de 
la deixis et qui reprendrait, dans l’espace de la fiction, l’espace décrit dans 
le premier chapitre de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel (ibid. : 138). 
Nous n’avons pas le loisir, dans le cadre de ce survol, de suivre l’analyse 
détaillée de Jameson ; nous nous contenterons de dire qu’elle aboutit à la 
possibilité que la lecture d’un roman comme Les Corps conducteurs – une 
lecture nécessairement mot à mot, où production et consommation du sens 
coïncident – pourrait fournir un analogon du travail non aliéné et de l’expé-
rience utopique d’une société radicalement différente (ibid. : 146).
Il sera également difficile de rendre justice en quelques phrases au tra-
vail de M. Minich Brewer dans sa monographie Claude Simon : Narrativities 
without Narrative. Ce livre veut « réévaluer la force et le potentiel du pa-
radigme narratif pour la compréhension culturelle et critique 19 » à travers 
quatre études approfondies d’aspects de l’œuvre de Claude Simon (Minich 
18.  « Were the experimental peculiarities of the nouveau roman already a harbinger of postmodernism or a 
belated, already outmoded rehearsal of a dying modernism ? »
19.  « This study reevaluates the force and potential of the narrative paradigm for cultural and critical 
understanding by considering the workings of narrativity in [Claude Simon’s] writing. »
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Brewer 2005 : xi). Son titre défend l’idée qu’une « narrativité sans récit », 
conçue comme un démantèlement du récit traditionnel qui réside non pas 
en son abandon, mais en une exploration approfondie de sa nature, rendrait 
explicites les résistances que peuvent offrir les textes littéraires aux objectifs 
hégémoniques des grands récits d’aujourd’hui (ibid. : xvii). Son premier essai 
retrace le va-et-vient entre des structures narratives empruntées au mythe et 
à la tragédie, et celles soumises à des temporalités plus aléatoires, dont celle 
du vent (et du vent qui fait rage dans la ville où se démène Antoine Montès).
Le deuxième chapitre fait valoir le travail de re-figuration de legs narratifs 
et culturels chez Simon (particulièrement dans Histoire et Les Géorgiques), 
dessinant la tension entre l’Histoire en tant que répétition et redoublement 
d’un côté, et différence, division et dissimulation de l’autre (ibid. : 66). 
Minich Brewer y fait appel à la figure du chiasme telle qu’elle est théorisée 
par Derrida, et à la structure de renvoi de l’extérieur vers l’intérieur, renvoi 
évident dans Les Géorgiques dans la collision entre la généralité de la loi et 
ses effets particuliers sur le frère du général, et sur la succession de ce dernier 
(ibid. : 70). Les deux chapitres finaux, sur la parodie et sur la « mobilisa-
tion » dans tous ses sens, continuent de contrer une lecture anhistorique 
ou dépolitisée des romans de Simon, et de montrer comment l’esthétique 
simonienne du détail met à mal les complicités profondes entre écriture 
et violence et entre la littérature et l’arbitraire du pouvoir (ibid. : 145). 
Sa contribution au volume collectif d’A.B. Duncan et de J. Duffy (Minich 
Brewer 2002) va dans le même sens, interrogeant les images de choc et de 
collision chez Simon afin de caractériser son art poétique comme étant de 
révolte selon le sens que donne Kristeva à ce concept : Simon résiste – en la 
représentant – à l’uniformisation de la production de l’image et du consu-
mérisme (ibid. : 56).
Nous terminerons cette section en évoquant deux articles du critique 
australien Anthony Macris. Le premier reprend la « mise en abyme généra-
tive » nommée et théorisée par L. Dällenbach pour en faire un concept plus 
à même de révéler les « stratégies scripturales » qui détaillent les transforma-
tions sociales et industrielles qui ont abouti à la montée des forces du mar-
ché et à la pénétration accrue de la marchandisation dans la vie quotidienne 
(Macris 2003 : 51). Tout comme M. Minich Brewer, il emploie le concept 
de simulacrum de Jean Baudrillard pour décrire les techniques de démystifi-
cation à l’œuvre dans Les Corps conducteurs, et comme elle également, il loue 
Simon pour la complexité de son intégration de ces simulacres dans le texte 
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(une conséquence de l’intérêt du romancier pour « l’interpénétration des 
mondes mental et matériel 20 », p. 54). À travers une belle analyse d’un pas-
sage des Corps conducteurs où le personnage aperçoit depuis son avion toute 
une foule de forces naturelles et humaines à l’œuvre 21, Macris en vient à 
proposer l’idée d’une « poétique matérialiste » chez Simon (« materialist poe-
tics », p. 58). Il est intéressant de voir à quel point Les Corps conducteurs, le 
« roman américain » de Simon, exerce une attraction particulière sur tous les 
critiques évoqués dans cette section ; mais les analyses de Macris montrent 
aussi, par exemple, comment le registre de Marie dans L’Herbe fonctionne 
comme synecdoque du cycle de production et de consommation capitaliste 
(ibid. : 61-62). L’autre article d’A. Macris décline également les possibilités 
interprétatives de la mise en abyme (de duplication paradoxale, dans ce cas), 
à travers une comparaison fructueuse avec des mises en abyme pratiquées 
par Beckett dans Malone meurt (Macris 2004).
LECTURES INTERTEXTUELLES
Cette section se concentrera sur des travaux de Mary Orr et de J. Duffy. 
La première grande référence en la matière est le livre de M. Orr, qui conclut 
en disant que l’œuvre de Simon peut être vue comme un véritable para-
digme de l’intertextualité sous toutes ses formes, à toutes les échelles, y com-
pris à travers l’autocitation (Orr 1993 : 203). Sa monographie est structurée 
de manière originale : elle y entreprend une traversée chronologique, non 
pas de l’œuvre de Simon, mais des sources de ses emprunts intertextuels, 
depuis les auteurs de l’Antiquité jusqu’aux grands romanciers modernes du 
xxe siècle et aux allusions intratextuelles que Simon fait à ses propres romans 
antérieurs. Dans chaque chapitre, elle prend une différente théorisation de 
l’intertextualité comme guide, en commençant avec une étude classique des 
sources et des influences et en passant par des conceptions structuralistes, 
kristeviennes, bakhtiniennes, et ainsi de suite, sans oublier Gérard Genette 
ni les théories de « l’anxiété de l’influence » de Harold Bloom.
Son livre a le grand mérite d’examiner attentivement des intertextes très 
peu analysés ailleurs – dont la présence importante de La Dévotion à la Croix 
20.  « [U]nlike Baudrillard, Simon does not stand wistfully on the shore of idealism, watching a sea of 
situations drown itself. He is much too interested in how the mental and material worlds interpenetrate 
to take up such an easy position. »
21.  « Dans la nuit, d’avion on peut voir de loin en loin […] des millions de tonnes d’eau basculant avec 
fracas dans les sauvages cataractes » (CC, p. 466-467).
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de Calderón dans Le Vent (Orr 1993 : 51-54) – et la complexité de l’inser-
tion des passages de Dix jours qui ébranlèrent le monde de John Reed dans 
Histoire. En outre, Claude Simon : The Intertextual Dimension mentionne 
la pièce La Séparation, les fragments de roman publiés dont « Babel » et 
« Correspondance », et tout le corpus (déjà très vaste en 1993) des textes et 
entretiens publiés dans la presse ou dans des revues. L’ampleur de son objet 
n’empêche pas la critique de faire des analyses détaillées, pour montrer par 
exemple comment Les Géorgiques « suppriment les connotations idylliques » 
(« delete the idyllic overtones », p. 27) des Géorgiques de Virgile. En lisant son 
chapitre sur Proust et Simon, le lecteur se demande comment Orr aurait 
interprété l’important intertexte proustien du Jardin des Plantes dans son 
analyse ; une réponse partielle est fournie par son article de 2002, qui glose 
la présence de Proust et de Flaubert dans le roman de 1997 tout en pro-
posant un intertexte jusqu’alors ignoré, à savoir la nouvelle « Le jardin aux 
sentiers qui bifurquent » de Jorge Luis Borges, pour arriver à une lecture de 
l’inter- et de l’intra-textualité comme forme d’espionnage (Orr 2002 : 122).
Si nous élargissons un tant soit peu la notion d’intertextualité pour y 
inclure des formes de métissage générique, M. Orr demeure une référence 
obligée. Dès 1988 et 1990, elle a travaillé sur certains des intertextes si nom-
breux des Géorgiques : le « pont » interdiscursif établi entre la mention « ro-
man » sur la page de couverture et la référence au poème épique imposée par 
le titre virgilien, pont qui doit passer par le genre dramatique et la structure 
en cinq « actes » (Orr 1990 : 232), et le curieux passage sur Lytton Strachey 
au milieu du roman (Orr 1988). Mais c’est J. Duffy qui, dans le domaine 
anglophone, va le plus loin dans l’exploration du terrain des croisements 
génériques et discursifs chez Simon. Ce travail commence dès l’article sur 
L’Herbe qui propose de réexaminer ce roman sous d’autres angles que celui 
de la lecture formaliste de Gérard Roubichou. Sans entrer dans les détails de 
son argumentation, nous dirons que Duffy présente une variété impression-
nante de preuves (tirées à la fois du texte de Simon lui-même, d’œuvres plus 
générales de critique littéraire comme les travaux de Tony Tanner et Judith 
Armstrong sur l’adultère dans le roman, et d’autres théories du conte et du 
merveilleux, de Propp à Ziolkowski) pour montrer que L’Herbe renvoie dos 
à dos deux ensembles de conventions littéraires : les normes de la littérature 
du surnaturel – menaces invisibles, boîtes mystérieuses, miroirs enchan-
teurs – sont savamment mêlées à celle du roman bourgeois de l’adultère et 
donc de toute la fiction réaliste du xixe siècle (Duffy 1994d : 90).
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Après la publication du Jardin des Plantes, J. Duffy s’est de nouveau inté-
ressée aux coexistences de textes et de genres, cette fois-ci au sein du dernier 
grand roman de Simon. L’un de ces articles prend pour titre la remarque 
(défensive ? irritée ? gouailleuse ?) tirée des Démons : « Ce n’est pas une allé-
gorie. C’est une feuille, tout simplement » (JP, p. 943). Duffy veut contrer 
ou du moins nuancer l’idée que Le Jardin des Plantes n’est qu’une autobio-
graphie à peine voilée, en analysant notamment les différents intertextes 
tirés de récits autobiographiques et biographiques : elle met en lumière la 
variété d’attitudes envers le récit de vie d’un artiste contenue dans le ro-
man, depuis la réserve de Brodsky jusqu’à la comédie surjouée de Picasso en 
passant par l’expression prudente de S. (Duffy 1998a : 588-589). Partout, 
Duffy montre sa familiarité avec le discours de Simon dans ses déclarations 
journalistiques et ses entretiens, et affiche sa volonté de soutenir les thèses de 
ce discours par de patientes analyses. Son attention à la structure complexe 
du Jardin des Plantes reparaît dans un article qui se concentre sur la manière 
dont les toiles et les titres de Novelli et de Picasso résonnent à travers tout le 
roman (Duffy 1999).
C’est également Le Jardin des Plantes qui retient l’attention de David 
Ellison dans sa contribution à Claude Simon : A Retrospective, à travers une 
analyse des « récapitulations » du roman : il propose d’appeler l’activité de 
mise en fiction « a departure from the real » (Ellison 2002 : 138) en s’ins-
pirant du mot de S. à l’intention du journaliste (« ç’a toujours été plus ou 
moins à partir de choses que j’ai vécues 22 »), et trace un chemin depuis le 
lieu physique du Jardin des Plantes jusqu’à la gravure de Paul et Virginie 
sur le mur de la scène à Madras, pour ensuite considérer le sens de la jux-
taposition des citations de Proust et de Rommel. Notre dernière entrée dans 
cette section consacrée à l’intertextualité sera le bel article de J. Duffy sur 
La Bataille de Pharsale, roman auquel elle revient à l’occasion de l’analyse 
qu’en propose Thierry Marin dans Pour un récit musical 23 pour prouver que 
le roman de 1969 s’inspire davantage de la fugue que de la musique sérielle 
pour sa structure polyphonique complexe. L’analyse fertile de la fugue dans 
tous les sens du terme sert de prétexte à une analyse intégrale du roman, 
dont une énumération impressionnante par son exhaustivité des fonctions 
des nombreux intertextes (Duffy 2005b : 349). Elle décèle jusqu’à la pré-
sence « en mineur » des motifs de la fuite éparpillés dans le roman : la fuite 
22.  Ibid., p. 955. 
23.  T. Marin, Pour un récit musical, L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2002. 
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amoureuse, le topos du tempus fugit, la mise en fuite militaire, la citation de 
La Fugitive… Arrivé à la fin de cette analyse, le lecteur ne peut que s’incliner 
devant la conclusion que fugue est le véritable mot-carrefour de La Bataille 
de Pharsale (Duffy 2005b : 354-5).
LECTURES INTERDISCIPLINAIRES
Les interprétations qui s’aventurent réellement au-delà des frontières des 
disciplines littéraires et artistiques sont peu nombreuses, mais offrent un éclai-
rage intéressant sur les possibilités d’analyse scientifique des romans de Simon. 
La tentative la plus aventureuse est celle de Maureen Troiano, dont la mono-
graphie New Physics and the Modern French Novel se donne pour objectif de 
définir des catégories communes de discours entre la science et la littérature 
modernes, en s’appuyant sur les romans de Simon, Robbe-Grillet et Blanchot. 
Son chapitre sur Simon se concentre sur Orion aveugle et La Route des Flandres, 
examinés comme expressions d’une esthétique qui se fait l’écho d’idées et 
de dynamiques scientifiques (Troiano 1995 : 53). Elle établit des liens entre 
le point de vue narratif problématique dans le roman moderne et le statut 
problématique de l’observateur dans la physique moderne, et retrace les as-
pects entropiques de La Route des Flandres. Libérée des contraintes du temps 
linéaire, la réalité évoquée dans le texte simonien se lit comme disposant de 
plusieurs vecteurs qui la font se dilater vers une « multi-dimensionnalité 
unique » (ibid. : 78). La fonction positive de l’entropie est de développer 
un « message » (au sens que la théorie de l’information donne à ce terme) 
nouveau et complexe, contenant en lui-même, dans le cas de La Route des 
Flandres, des rétractions d’éléments du récit qu’il est en train de tisser (ibid. : 
109-110). La mort de de Reixach plusieurs fois reprise serait ainsi un élé-
ment de redondance communicationnelle. Les analogies de Troiano sont 
suggestives, mais semblent parfois reposer sur un emploi très métaphorique 
des concepts scientifiques mobilisés.
De manière beaucoup plus précise, Andrea Goulet s’intéresse à l’optique 
dans Triptyque 24 (Goulet 2000). Commençant par le constat de l’impor-
tance de la perception visuelle et de son absence – l’aveuglement, le tâ-
tonnement – dans l’écriture de Simon, elle fait un détour par l’histoire de 
l’optique pour y signaler le rôle crucial de l’œil de lapin dans la correction 
des thèses de Kepler effectuée par Hermann von Helmholtz. À travers une 
24.  L’article est traduit et réédité dans ce numéro des Cahiers (p. 79-102).
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analyse détaillée de plusieurs passages de Triptyque, dont ceux qui décor-
tiquent les mécanismes de la vision et ceux qui décrivent le lapin mort et 
privé d’yeux, Goulet en vient à identifier la mort de la petite fille comme 
étant le « point aveugle » (« narrative blind spot ») de Triptyque. À cette ex-
ploration des possibilités qu’offrent la technique et la science à l’interpréta-
tion littéraire s’ajoute l’article de Wolfram Nitsch publié dans Claude Simon : 
A Retrospective, qui analyse plusieurs intrusions de la technologie dans des ro-
mans de Simon : le magnétophone du Jardin des Plantes, le chemin de fer de 
L’Acacia et le projecteur du cinéma des Géorgiques. Le train en particulier est à 
la fois un élément central de la machine de guerre européenne, permettant le 
déplacement souvent forcé des populations et des troupes, et un catalyseur de 
l’activité créatrice de son passager, le poussant à considérer des noms de lieux 
surgis des ténèbres sous la seule lumière poétique (« Culmont-Chalindrey », 
cité dans Nitsch 2002 : 160). L’article d’A. Glacet cité plus haut, avec son 
passage en revue des techniques photographiques, pourrait également entrer 
dans cette catégorie.
LECTURES INTERGRAPHIQUES
La primauté de l’art visuel dans les préoccupations intermédiales de la 
critique simonienne est attestée de longue date. La critique en anglais ne 
fait pas exception, et les chercheurs manifestent un intérêt tout aussi vif 
que celui de leurs homologues francophones pour ce vaste volet de l’œuvre 
simonienne. Comme l’écrit J. Duffy dans l’introduction à Reading Between 
the Lines : Claude Simon and the Visual Arts, si le sujet de la relation entre la 
fiction de Claude Simon et les arts visuels et plastiques est loin d’être nou-
veau, il est également loin d’être épuisé (Duffy 1998b : 1). Sa monographie 
veut dépasser la seule référence cubiste pour explorer en détail ce qui a pu 
agir comme « générateur » de l’écriture de Simon dans le travail de certains 
artistes, d’Uccello à Andy Warhol. Les contraintes d’espace nous interdisent 
encore une fois de détailler davantage le contenu de cet ouvrage ; nous 
nous contenterons de dire que la monographie de J. Duffy demeure fidèle 
à son effort constant de démontrer la grande force et surtout la cohérence 
de l’œuvre simonienne, à travers ses aspects « autobiographiques, biogra-
phiques, thématiques, culturels, réflexifs » (Duffy 1998b : 324). Résumons 
à présent les articles de Duffy qui se concentrent sur la relation de Simon à 
l’œuvre et à la philosophie de quelques peintres en particulier.
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Le premier de ces articles à faire partie de notre période d’étude se pré-
sente comme une étude comparative de Simon et de Cézanne. J. Duffy y 
énumère de nombreux points de contact entre les esthétiques de l’écrivain 
et du peintre : leur volonté de retravailler un nombre limité de motifs, leur 
abolition des hiérarchies esthétiques, leur mépris de la vraisemblance et 
du réalisme serviles (« slavish verisimilitude and realistic motivation »), et 
leur admiration partagée pour Poussin (Duffy 1992c : 47). Elle offre à l’ap-
pui de ces propositions des aperçus issus de la correspondance de Cézanne, 
dont cette belle phrase qui pourrait effectivement avoir été prononcée par 
Simon : « Le tout est de mettre le plus de rapport possible » (cité dans Duffy 
1992c : 41). Dans son article autour de Jean Dubuffet, J. Duffy cherche à 
aller au-delà du simple constat de l’amitié et de la correspondance entre 
Simon et l’artiste pour déceler la source chez Dubuffet de certains éléments 
narratifs de Triptyque, et elle met en valeur leur affection commune pour des 
procédés de défamiliarisation et leur culture de l’ambiguïté et de la conno-
tation aux dépens de la clarté référentielle (Duffy 1994a : 113). Son article 
sur Robert Rauschenberg obéit à une méthodologie similaire : au lieu de se 
contenter de voir en Charlene le générateur d’Orion aveugle et, partant, des 
Corps conducteurs, elle pousse le parallèle plus avant, jusqu’à affirmer que 
l’œuvre de Rauschenberg « constitue l’équivalent graphique de l’entreprise 
de Simon 25 » (Duffy 1997 : 93). Comme Simon, Rauschenberg aime à incor-
porer de multiples autoportraits à ses œuvres ; les deux hommes voient leur art 
comme une aventure au cours de laquelle l’écrivain ou le peintre répond à des 
stimuli imprévus, qui peuvent venir infléchir la forme de l’œuvre (ibid. : 96). 
Enfin, dans sa contribution personnelle à Claude Simon : A Retrospective, 
Duffy entreprend une analyse détaillée des traces que laisse la toile de 
Poussin La Peste à Asdod dans Le Jardin des Plantes (Duffy 2002).
Robert Buch explore également la présence des arts visuels dans un 
livre de Simon en particulier : dans son cas, ce sont les images violentes de 
La Bataille de Pharsale (Buch 2001). À travers une lecture attentive de cer-
tains passages ekphrastiques du roman, Buch réussit à montrer comment la 
présence d’œuvres d’art sert à remplacer une lecture narrative de l’Histoire 
par une lecture imagée. Chez Simon, les « expériences historiques dévasta-
trices […] sont accompagnées, reflétées, mais aussi fragmentées et rendues 
25.  Le travail de Rauschenberg « constitutes a pictorial equivalent of Simon’s own enterprise ».
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opaques par une confrontation avec des œuvres d’art 26 » (Buch 2001 : 27). 
Dans le chapitre beaucoup plus étendu qu’il consacre à Simon dans son 
livre The Pathos of the Real, R. Buch approfondit son analyse, en y intégrant 
notamment des considérations liées à la réception : « l’expérience de lire 
Claude Simon prend une allure qui imite l’oscillation entre compréhension 
et confusion, entre un certain degré de reconnaissance et le sentiment d’être 
complètement perdu 27 » (Buch 2010 : 65). Il commente le statut fertile-
ment paradoxal de cette écriture à la fois ekphrastique et iconoclaste.
Les travaux d’Ari J. Blatt, enfin, retournent à Triptyque pour essayer 
d’écarter des lectures anhistoriques et y identifier les traces d’une identifica-
tion latente avec un « présent de l’histoire de l’art » (« art-historical present », 
Blatt 2006 : 69). En mobilisant des théories de J. Baudrillard et de Rosalind 
Krauss, il lit dans Triptyque le désir de transcender la littérature pour arriver 
à quelque chose de « plus concret et de plus concrètement visuel 28 » (ibid. : 
75). Le livre de Blatt intitulé Pictures Into Words : Images in Contemporary 
French Fiction poursuit l’analyse de textes de Simon, de Georges Perec, de 
Pierre Michon et de Tanguy Viel pour mettre en lumière leur caractère d’ico-
notexte ou d’image-texte (Blatt 2012).
LECTURES TRADUCTOLOGIQUES
La traduction vers l’anglais des romans de Simon présente nombre de 
défis qui n’ont pas manqué d’intéresser les commentateurs anglophones de 
son œuvre. Marilyn Gaddis Rose a consacré deux articles à sa tentative de 
discerner la raison pour laquelle l’œuvre de Simon n’a jamais eu de véritable 
succès auprès du lectorat anglophone ; elle a correspondu avec John Fletcher 
et Richard Howard, traducteurs importants de Simon, et analysé leurs ver-
sions des Géorgiques et de La Route des Flandres, entre autres. Mais les faits 
sont là – les romans de Simon n’ont pas suscité de retentissement autre que 
« cérébral et tiède » (« a cerebral and tepid response », Gaddis Rose 1989 : 
175). Elle conclut (dans son second article également ; voir Gaddis Rose 
1993) que les traductions ne sont pas à blâmer pour ce manque de succès. 
26.  « Devastating historical experiences […] are accompanied, reflected but also fragmented and rendered 
opaque through a confrontation with works of art. »
27.  « The experience of reading Claude Simon thus takes on a rhythm that mimics the oscillation between 
understanding and confusion, between a certain degree of recognition and a feeling of being utterly lost. »
28.  « Simon’s novel manifests a desire to break free from the material constraints of literature in an attempt to 
become something other, something more concrete and more concretely visual. »
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La réponse résiderait, selon elle, en la teneur foncièrement négative, voire 
nihiliste, de l’œuvre du romancier (nihilisme qu’elle ne voit pas chez Gide, 
Mauriac ou Beckett, pour reprendre ses propres exemples). Mais la question 
reste ouverte, nous semble-t-il.
J. Fletcher lui-même s’est exprimé sur les fortunes et les faiblesses de sa tra-
duction des Géorgiques : dans un article éloquemment intitulé « A Translator’s 
Second Thoughts », il revient sur la première page de la première partie des 
Géorgiques (dont le texte est reproduit, avec sa traduction en regard) pour ré-
pondre aux reproches stylistiques qui lui ont été faits en défendant certains de 
ces choix et en admettant le bien-fondé de quelques remarques critiques qu’il 
a reçues (Fletcher 1990). De manière moins proprement traductologique, 
M. Orr s’intéresse à la traduction comme thème et comme processus dans 
cinq romans de Simon – depuis le latin dans La Bataille de Pharsale jusqu’aux 
interprètes maladroits de L’Invitation. Dans Les Corps conducteurs et dans la 
reprise des discours prononcés par des révolutionnaires russes dans Histoire, la 
répétition et le doublage linguistique interrompent de manière « idéale et iro-
nique » tout discours de propagande ou d’exhortation, ce qui convient à mer-
veille au projet d’écriture de Simon à leur endroit (Orr 1989 : 67). Dans ces 
deux cas, comme lors du pénible congrès des Corps conducteurs, la traduction 
« mot à mot » agit comme facteur de retardement et d’obscurité, qui annule 
l’efficacité de la parole en langue étrangère au lieu de la clarifier.
INTRODUCTIONS À L’ŒUVRE DE SIMON
Pour faire face, justement, au manque relatif de familiarité avec l’œuvre 
de Simon des lecteurs anglophones, il est impératif de disposer d’ouvrages 
et d’articles qui facilitent l’approche d’un écrivain parfois difficile d’ac-
cès. Le premier livre de ce type est Understanding Claude Simon de Ralph 
Sarkonak (qui, bien sûr, est également l’auteur d’importantes études cri-
tiques sur Simon en langue française, et qui, pour cette raison, ne relèvent 
pas de notre corpus). Il commence son ouvrage en rapportant des anecdotes 
(très drôles) sur la perplexité des journalistes et de l’intelligentsia nord-amé-
ricaine au moment de l’attribution du prix Nobel à Claude Simon. Son livre 
prend pour thèse structurante l’idée que lire Simon nous apprend, chemin 
faisant, à le lire et à lire tout court. Il traverse en dix chapitres toute l’œuvre 
depuis Le Vent jusqu’aux Géorgiques. Sarkonak accorde une attention par-
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ticulière aux titres, aux épigraphes 29, à l’onomastique et généralement à la 
complexité du tissu textuel simonien. Il n’oublie pas que son lecteur modèle 
est quelqu’un qui ne connaît pas encore l’univers narratif foisonnant de 
Simon, et offre ainsi des recommandations utiles sur le meilleur ordre dans 
lequel lire les romans ou sur des procédés qui reviennent chez Simon (dont 
la réapparition de personnages de livre en livre, qui sert non pas à créer mais 
à subvertir un univers fictionnel cohérent, Sarkonak 1990 : 155) ; mais il 
n’oublie pas de présenter également les principales écoles de pensée dans la 
critique simonienne et de manifester son accord ou son désaccord avec des 
interprétations existantes.
Deux chapitres qui prennent place dans des recueils d’essais manifestent 
aussi leur admiration pour Simon dans l’espoir de convaincre de nouveaux 
lecteurs de se tourner vers son œuvre. R. Howard, l’un des plus grands tra-
ducteurs américains de littérature française, consacre un bel article à Simon 
au moment du prix Nobel. Après avoir mobilisé son expérience de traduc-
teur pour parler de l’« hypertrophie de l’adjectif » et de la pratique du collage 
chez Simon, il met l’accent notamment sur la virtuosité de la prose simo-
nienne dans ses relations avec les œuvres d’art de toutes sortes – imaginaires 
et réelles, statiques et mouvantes (Howard 1995 : 160-164). Simon fait aussi 
partie de ces romanciers de la deuxième moitié du xxe siècle dont le critique 
et traducteur anglais John Taylor brosse un portrait élogieux dans le cadre 
de sa collection d’essais intitulée Paths to Contemporary French Literature. 
Il commente rapidement (dans l’idiome du critique littéraire journalistique 
talentueux) toute l’œuvre jusqu’au Tramway, avec des remarques finales sur 
le Temps chez Simon : le romancier suggérerait que « l’essence de l’expé-
rience humaine réside dans les tapisseries éphémères que nous construisons 
à partir du souvenir, de la perception et de l’anticipation 30 », trois phéno-
mènes qu’il relie à la conception augustinienne du temps (Taylor 2004 : 
172). Il faudrait aussi inclure dans cette section l’important livre de syn-
thèse d’A. B. Duncan, mais nous remettons la discussion de Claude Simon : 
Adventures in Words à notre section finale, car il se situe au moins autant sur 
29.  Il trace, par exemple, un lien simple mais brillant entre le titre et l’épigraphe du Palace en faisant 
remarquer qu’ensemble ils font irrésistiblement penser à l’idée d’une « révolution de palais » 
(Sarkonak 1990 : 47). 
30.  « Simon suggests that the essence of human experience lies in these ephemeral tapestries that we construct 
out of recollection, perception, anticipation. »
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le plan de l’analyse métacritique des œuvres de Simon et des Simoniens que 
sur celui de la vulgarisation.
REGARDS NOUVEAUX, LECTURES COMPARATIVES
Cette avant-dernière section rassemble quelques articles importants qui 
se seraient malaisément intégrés dans les rubriques précédentes, et qui ont 
en commun le fait de proposer une approche comparative. Dans sa contri-
bution au volume Claude Simon : A Retrospective, A. B. Duncan mène une 
réflexion autour de l’humour chez Simon, trop peu relevé par la critique, en 
faisant appel aux travaux de plusieurs théoriciens de la satire et de la récep-
tion, de l’hétéroglossie bakhtinienne à la conceptualisation par Wolfgang 
Iser de la coexistence chez Beckett d’une vision tragique et d’une tonalité 
comique (Duncan 2002 : 111). Il montre, par exemple, que le regard porté 
par le romancier sur ses personnages est souvent à la fois ironique et admi-
ratif – en d’autres mots, il est à la mesure de leurs efforts à la fois dérisoires 
et héroïques. Le Jardin des Plantes lui fournit son exemple central, car la 
présence du comique y est plus sensible, mais il propose également une 
typologie des instances de satire et de travestissement comiques parmi la 
profusion de langages dans Le Vent et dans La Route des Flandres (Duncan 
2002 : 106-110). Quelques années plus tard, J. Duffy prend acte du retour 
vers le sens et vers certains thèmes – de la famille à la mémoire – dans le 
discours critique actuel, ce qui autorise l’emploi, dans un contexte d’ana-
lyse littéraire, de travaux tirés des disciplines qui parlent du monde référen-
tiel, comme la sociologie ou l’anthropologie de la maladie (Duffy 2005a : 
208). L’analyse d’un corpus assez important (comprenant des romans de 
Jean Rouaud, Laurent Mauvignier et Hélène Renoir aux côtés du Tramway) 
trace les incidences de l’élément narratif de la maladie sérieuse à travers cet 
échantillon de la fiction littéraire récente.
Un autre article comparatiste est celui de M. Orr (2005), qui met 
Le  Tramway en parallèle avec Histoire du Tableau de Pierrette Fleutiaux. 
Elle cite également la chute de bicyclette narrée dans Le Tricheur pour me-
ner son analyse des expériences de confrontation directe avec la mortalité, 
et celles de la perte de soi, qu’elle prend comme fil pour proposer l’étiquette 
d’auto-thanatographie (qui permettrait entre autres d’éviter les écueils de 
l’interprétation autobiographique des œuvres). Enfin, le texte le plus récent 
de notre corpus est un article consacré majoritairement à Proust sur la re-
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lation entre le mot et le monde qui se dessine dans La Recherche (Hughes 
2014). L’auteur fait appel à Simon dans la dernière partie de son travail, 
saisissant l’occasion du centenaire de Du côté de chez Swann pour examiner 
l’héritage de Proust chez les grands romanciers qui lui ont succédé. Il met 
côte à côte une conférence de Simon consacrée à Proust 31 et les sections du 
Jardin des Plantes qui reproduisent des extraits de scènes proustiennes avec 
une typographie novatrice. Il fait apparaître la délicatesse de l’accommode-
ment que ménage Simon entre un référent social pressant et l’expérimenta-
tion formelle (Hughes 2014 : 212), lui permettant, comme Proust avant lui, 
de tisser ensemble les fonctions référentielle et expressive de la littérature.
LECTURES MÉTACRITIQUES
Cette ultime section prend pour objet les contributions critiques qui 
entrent en dialogue non seulement avec l’œuvre de Simon en elle-même, 
mais avec le développement varié et souvent conflictuel de la littérature se-
condaire autour de cette œuvre. Tout au début de cette étude nous citions 
un article de T. Daddesio ; un autre article contemporain du même auteur 
nomme les trois mouvements de la critique simonienne, selon une catégo-
risation désormais familière : les critiques d’obédience phénoménologique, 
formaliste puis post-structuraliste. Daddesio se concentre sur l’instant de 
transition (ou de début de coexistence) entre les approches rigoureusement 
formalistes comme celle de Ricardou et celles de critiques se réclamant du 
post-structuralisme, comme D. Carroll ; il veut défendre Simon – même et 
surtout le Simon des années soixante-dix – contre le reproche de quiétisme 
(Daddesio 1989 : 243). L’introduction à Claude Simon : A Retrospective offre 
également une traversée de la réception critique depuis les années soixante, 
au fil de la parution des romans importants de Simon dans la seconde moi-
tié de sa vie (Duffy et Duncan 2002a). Du point de vue de la complétude 
de notre bibliographie, il convient également de mentionner plusieurs réé-
ditions de textes (qui ne sont pas de nature métacritique) dont la première 
publication remonte à avant 1989 : le livre de C. Britton que nous avons 
mentionné plus haut (Britton 1993) ; un article de L. Higgins intégré à son 
livre New Novel, New Wave, New Politics, qui veut montrer l’« apolitisme 
politique » des écrivains du Nouveau Roman et des cinéastes de la Nouvelle 
Vague (Higgins 1996) ; un court texte de Tom Bishop, déjà publié en 1972 
31.  « Le poisson cathédrale (1980) », QC, p. 9-38.
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mais traduit vers l’anglais pour être inclus dans From the Left Bank (Bishop 
1997), son livre de souvenirs et d’impressions critiques.
La dernière entrée dans ce recensement panoramique sera le livre 
d’A. B. Duncan, publié d’abord en 1994, puis réédité avec certaines mo-
difications, une nouvelle introduction et un chapitre supplémentaire sur 
Le Jardin des Plantes et Le Tramway en 2003. Il convient bien à la conclusion 
de notre étude parce que tout en étant un livre d’introduction aux romans 
de Simon – là où Sarkonak suggérait aux nouveaux adeptes de commen-
cer par L’Herbe, Duncan propose d’entrer dans l’œuvre avec L’Acacia ou 
Le Tramway – il adopte tour à tour différentes attitudes méthodologiques 
envers son sujet, suivant le déroulement de l’œuvre en même temps que 
celui de sa critique, depuis le « réalisme phénoménologique » (« phenome-
nological realism ») des années soixante dans le chapitre sur les premiers 
grands romans (Le Vent, L’Herbe et La Route des Flandres) jusqu’à une lec-
ture des derniers romans de Simon qui fait valoir leur « cohérence sans 
clôture » (Duncan 2003 : 156). Dans ce chapitre final, il montre en quoi 
Le  Jardin des Plantes dessine un juste milieu entre le refus ricardolien de 
la connexion entre la littérature et la vie, et l’insistance du journaliste sur 
leur confusion. À travers le volume, des images font ressortir la cohérence 
complexe de l’œuvre de Simon. Ainsi celle du ballottement : des personnages 
dans Le Vent ; des narrateurs dans les romans qui vont de L’Herbe à Histoire 
(voire jusqu’aux Corps conducteurs, avec son portrait partiel d’un homme 
malade) ; arrivé à Triptyque, c’est le lecteur qui se trouve à la dérive (ibid. : 
57). Partout, Duncan affirme la force égale des deux pulsions créatrice et 
destructrice – d’images, d’histoires, de sens – à l’œuvre chez Simon.
En effectuant cette traversée de plus de vingt-cinq ans de critique, nous 
espérons avoir présenté de manière claire et complète le travail des auteurs 
qui ont accepté le défi d’approcher l’imposante œuvre simonienne avec 
les outils remarquablement variés de l’analyse littéraire. Nous appelons 
également de nos vœux un renouvellement dans la critique en anglais de 
cette œuvre, qui mérite toujours d’attirer l’intérêt des chercheurs d’outre-
Manche, d’outre-Atlantique et d’ailleurs.
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